리메이크 영화가 원작을 뛰어넘은 사례가 있다고 생각하시는 분들도 많은데, 저는 솔직히 2022년 개봉한 영화 동감을 보고 나서 그 반대의 감정을 강하게 느꼈습니다. 1999년과 2022년을 무전기로 연결하는 시간 초월 로맨스라는 뼈대는 같지만, 스크린을 나서는 발걸음의 무게감이 원작과는 달랐습니다.
원작 비교: 두 시대 사이에서 갈피를 잃은 감정선
저는 극장에서 김하늘과 유지태가 주연한 원작 동감을 20대에 봤습니다. 당시 세기말 특유의 아날로그 감성, 무선기기에서 흘러나오는 잡음 섞인 목소리, 그 속에서 피어나는 감정이 심금을 울렸습니다. 그래서인지 이번 리메이크작을 보는 내내 무언가 모자란 느낌을 지울 수가 없었습니다.
이번 작품은 서사 구조(narrative structure) 면에서 원작과 다른 선택을 했습니다. 서사 구조란 이야기가 사건을 배열하고 인과관계를 엮어나가는 방식을 뜻하는데, 리메이크작에서는 원작의 핵심 클라이맥스인 '두 사람이 서로 다른 시간에 존재한다는 것을 깨닫는 순간'이 상당 부분 축소되거나 생략되었습니다. 영화에서 이 깨달음의 순간은 단순한 반전이 아니라 인물들이 쌓아온 감정 전체를 뒤흔드는 카타르시스(catharsis)입니다. 카타르시스란 극적 긴장이 해소되며 관객이 감정적 해방감을 경험하는 것을 가리키는데, 이것이 빠지자 영화 전체의 감정적 밀도가 눈에 띄게 낮아졌습니다.
리메이크작을 두고 "신세대 감성에 맞게 가볍고 세련되게 재해석했다"고 보는 시각도 있는데, 저는 그 가벼움이 오히려 이 이야기의 본질을 희석시켰다고 생각합니다. 1999년과 2022년 사이의 시대적 낙차는 단순한 배경 장치가 아니라, 두 인물이 절대 만날 수 없다는 비극성의 근거입니다. 그 비극성이 흐릿해지면 설렘도 덩달아 옅어질 수밖에 없습니다.
실제로 한국영화진흥위원회(KOFIC)의 관객 만족도 조사에 따르면, 리메이크 영화에 대한 관객의 평가는 원작 인지도가 높을수록 양극화되는 경향이 있습니다([출처: 한국영화진흥위원회](https://www.kofic.or.kr)). 원작 팬과 신규 관객 사이에서 작품이 어느 쪽을 향하고 있는지 명확한 정체성을 보여주지 못할 때, 그 간극은 고스란히 감상의 온도 차이로 남게 됩니다.
이번 리메이크작에서 아쉬웠던 서사적 요소를 정리하면 다음과 같습니다.
- 두 인물이 서로 다른 시간에 존재한다는 사실을 인지하는 과정이 지나치게 빠르게 처리됨
- 미래를 예측하고 과거에 개입하는 플롯 장치가 단순화되어 긴장감이 부족함
- 시대별 생활상의 낙차(카톡을 모르는 1999년의 김용 등)는 유머 코드로는 살아있지만, 감정적 무게로 전환되지 못함
청춘 로맨스로서의 가능성: 젊은 배우들이 살려낸 것들
그럼에도 저는 이 영화를 끝까지 흥미롭게 봤습니다. 그 이유는 단 하나였는데, 바로 배우들이었습니다. 여진구의 눈빛 연기는 제가 예상한 것보다 훨씬 섬세했습니다. 1999년 한국대 기계과 3학년 김용이 신입생 서한솔에게 처음 설레는 순간, 무전기를 잡고 목소리를 낮추는 장면, 문희의 조언을 듣고 '내일부터 연인으로 만날래?'를 내뱉는 순간까지, 여진구는 대사보다 표정으로 더 많은 것을 전달했습니다.
조이현과 김혜윤은 각기 다른 방식으로 2022년의 공기를 채웠습니다. 캐릭터 앙상블(character ensemble), 즉 각 인물이 독립적인 개성을 유지하면서도 전체적인 이야기 안에서 유기적으로 기능하는 구성이라는 면에서 이번 리메이크작은 꽤 성실한 편입니다. 특히 조이현이 연기한 문희가 비를 맞으며 학생회관 앞 공중전화 앞에 서 있는 장면은, 제가 직접 영화를 보면서 가장 마음이 먹먹해진 순간이었습니다.
OST도 빼놓을 수 없습니다. 추의 고백, 미노이의 습관 같은 곡들은 영상의 감정을 보완하는 디에제시스(diegesis)의 역할을 충실히 해냈습니다. 디에제시스란 영화 속 이야기 세계 안에서 인물들도 인식할 수 있는 소리나 음악을 뜻하는 개념으로, 여기서는 인물의 내면과 관객의 감정을 동시에 건드리는 매개체로 기능합니다. 솔직히 이 OST들 덕분에 몇 장면은 원작보다 더 산뜻하게 느껴졌다는 것을 인정합니다.
영화의 장르적 관습을 연구하는 시각에서 보면, 청춘 로맨스 장르는 감정적 몰입보다 설렘의 순간들을 연속적으로 제공하는 것을 목표로 하는 경우가 많습니다([출처: 한국콘텐츠진흥원](https://www.kocca.kr)). 이 기준으로 보면 리메이크 동감은 제 역할을 충분히 하는 작품입니다. 다만 저처럼 원작의 절절한 여운을 기억하는 관객에게는, 이 영화가 목표로 삼은 지점 자체가 다르게 느껴질 수 있습니다.
영화를 다 보고 나서 저는 바흐의 G선상의 아리아를 다시 찾아 들었습니다. 그 곡이 흘러나오자 20대의 기억이 불현듯 밀려들었고, 리메이크작이 아무리 세련되어도 채울 수 없는 어떤 공백이 있다는 걸 다시 한번 느꼈습니다.
원작 동감을 보지 않은 분이라면 이 리메이크작만으로도 충분히 따뜻하고 풋풋한 시간을 보낼 수 있을 것입니다. 반면 원작을 마음 깊이 간직하고 있는 분이라면, 두 영화를 나란히 놓고 무엇이 달라졌는지 직접 비교해보는 것을 권하고 싶습니다. 어느 쪽이 더 낫다기보다, 같은 이야기가 다른 시대와 다른 손에 의해 어떻게 다시 태어나는지 그 자체가 하나의 볼거리가 될 테니까요.
---